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V andaag gaan we de Tent of Nations

bezoeken, een boerderij op een heuvel en

vredescentrum in de buurt van Bethlehem.

Onze bus brengt ons tot aan de door Israëlische

militairen gelegde wegversperring in de vorm van

een groot rotsblok. Als onze groep op pad gaat

vraag ik onze Palestijnse chauffeur of hij de

roadblock niet even weg kan duwen. Hij rijdt

langzaam tot aan het rotsblok en stopt dan. Zijn

ogen twinkelen.

DE FAMILIE NASSAR

Na een kwartier lopen staan we voor een hek met

daarnaast twee grote stenen. Op de ene steen staat:

We refuse to be enemies (wij weigeren vijanden te

zijn). Op de andere steen staat de eerste zin van

psalm 133: Hoe goed is het, hoe heerlijk als broeders

(en zusters) samen te wonen. Dat is het visitekaartje

van de familie Nassar. Daoud Nassar had ik al twee

keer in Nederland ontmoet. Hij is het gezicht naar

buiten van de Nassarfamilie. “De derde keer

ontmoet ik jou op jouw land” beloofde ik hem

destijds. Nu is hij helaas in het buitenland.

Daher, de oudste broer begroet ons en leidt ons

rond. “We mogen hier niets bovengronds bouwen.

Als we dat toch doen krijgen we een demolition

order. Dan moeten we alles met de grond gelijk

maken. Die demolition orders worden niet bij ons

afgeleverd. Ons land wordt niet erkend. Dus die

papieren worden vastgemaakt aan een hek of op het

land gegooid. We moeten er steeds weer naar op

zoek.” Niet antwoorden op een brief of een

aanmaning betekent een hoge boete. Wat een

kinderachtige vorm van pesten.

ONDERGRONDSE FAMILIEGROT

Omdat er geen aansluiting op water is, wordt het

kostbare regenwater opgevangen in grote cisternen

(waterputten). Er is ook geen elektriciteit, maar vol

trots laat Daher de mobiele zonnepanelen zien, een

geschenk van de Duitse Evangelische kerk. De

Palestijnse familie Nassar is lid van de Lutherse kerk

in Bethlehem en heeft goede relaties met de

Lutheranen in Duitsland. Daher brengt ons in de

ondergrondse familiegrot. Bij binnenkomst doet hij

het licht aan. ‘Kijk, zegt hij, licht!”. Dahers ogen

stralen. Ik denk aan het begin van het

scheppingsverhaal: ‘God zei: er moet licht komen.

En er was licht (Genesis 1: 3)’.

Licht dankzij de zon. Daher vertelt ons in gebroken

Engels de geschiedenis van zijn familie. Hoe zijn

grootvader Daher in 1916 de heuvel kocht. Hoe de

familie sinds dat jaar het land bewerkt. Er zijn

wijngaarden, er zijn vele olijfbomen,

amandelbomen, vijgenbomen en andere

fruitbomen. 75 jaar lang ging dat goed. Tot het jaar

1991. In dat jaar verklaart het Israëlische militair
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De twee stenen bij de ingang
van Tent of Nations
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bestuur het hele gebied inclusief het land van de

familie Nassar tot staatsland. De familie krijgt 45

dagen om daartegen in beroep te gaan. Dat heeft

geleid tot een juridische strijd die tot op de dag van

vandaag duurt. De familie heeft eigendomspapieren

in tegenstelling tot veel Palestijnse families die niet

kunnen bewijzen dat het land van hen is.

De familie Nassar woont zelf in Bethlehem in Area

A, waar de Palestijnse autoriteit het voor het zeggen

heeft. Het land van de familie ligt in Area C, een

gebied dat tot staatsland is verklaard en waar Israël

alles voor het zeggen heeft. Het is voor veel

Palestijnen onverdraaglijk dat ze of door de

scheidingsmuur of door het verklaren van hun land

tot staatsland van hun grond gescheiden of beroofd

zijn. De familie Nassar vecht tot aan het hoogste

gerechtshof de voorgenomen onteigening aan. Die

juridische strijd kost de familie ongelofelijk veel

geld. De staat Israël beschikt over talloze methodes

om de familie te ontmoedigen, stuk te procederen

en zo klein te krijgen. Daher vertelt dat recent aan

de familie een open cheque is aangeboden. Zeg

maar hoeveel jullie voor je land willen hebben. “Je

verkoopt je moeder toch niet”, zegt Daher lachend.

Ik kijk hem bezorgd aan en vraag: “Daher, als je niet

ingaat op dat verzoek, wat is dan de volgende stap?”

Het is een retorische vraag. Ik vrees dat geweld de

volgende stap is. Daher kijkt me aan en zegt: “Het is

oktober, de olijven zijn rijp, er zijn vandaag

vrijwilligers om te plukken, de zon schijnt. We gaan

aan het werk. Morgen zien we wel weer.” Wat naïef,

is mijn eerste gedachte. Dan valt een woord van

Jezus uit de Bergrede me in: ‘Maak je dus geen

zorgen voor de dag van morgen, want de dag van

morgen zorgt wel voor zichzelf. Elke dag heeft

genoeg aan zijn eigen last’ (Matteüs 6:34).

WIJ WEIGEREN VIJANDEN TE ZIJN

Daher Nassar
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ACTIEVE GEWELDLOOSHEID

Op dat moment valt de afstand tussen de woorden

van Jezus en die van Daher even weg. Ik zie de

geestkracht van een man die leeft onder repressie

en elk moment van de dag plukt, voordat de kans

om te plukken voorbij is. Daher heeft me die dag

veel geleerd, vooral ook door zijn aanstekelijke en

ontwapenende vrolijkheid.

De familie wil zoveel opzetten, maar krijgt geen

enkele bouwvergunning. Gelukkig zijn er zeven

grotten op het land. De familiegrot, waar de familie

vroeger sliep, doet nu dienst als ontvangst- en

vergaderruimte. Er is een kampeergrot voor de

vrijwilligers en een kerkgrot waar mensen bij elkaar

komen om een kerkdienst of een workshop te

houden. Wat bovengronds niet mag, kan

ondergronds gewoon doorgaan. De Israëlische

regering heeft nog geen bevel gegeven om

ondergrondse voorzieningen te vernielen.

Wat me raakt is de wijze waarop de familie Nassar

heel bewust kiest voor actieve geweldloosheid. Er

zijn verschillende mogelijkheden voor Palestijnen

om met de bezetting om te gaan: je met geweld

verzetten tegen de bezetting. Of je neerleggen bij de

feiten en proberen zo goed mogelijk te overleven.

Of emigreren om elders in de wereld een baan en

een thuis te vinden. Of, tenslotte, je geweldloos

verzetten tegen de bezetting en de bezetters. Zo

laat je je én niet tot vijand én niet tot slachtoffer

maken.

De Nassarfamilie heeft voor de laatste weg gekozen.

Daoud vertelt over een avond waarop hij met zijn

moeder en zijn kinderen na een dag hard werken op

het land met zijn oude Volkswagenbus naar zijn huis

in Bethlehem rijdt. Er springen plots Israëlische

zwaarbewapende militairen op de weg. Daoud moet

uitstappen en zijn identiteitsbewijs laten zien. Het is

een koude avond. De officier beveelt Daoud de bus

leeg te maken. Daoud zegt dat zijn kinderen slapen

en dat ze doodsbang zullen worden als ze de

militairen zouden zien met hun wapens op hen

gericht. Daoud vraagt om de kinderen niet te

wekken en voorzichtig rond te kijken. De officier

schreeuwt nog harder dat zij naar buiten moeten.

Daoud buigt zich door het raampje en zegt in het

Engels tegen zijn kinderen: “Jullie moeten wakker

worden, jullie zullen soldaten zien met geweren.

Jullie hoeven niet bang te zijn, want het zijn

vriendelijke mensen.” Een paar minuten later roept

de officier Daoud bij zich, geeft hem zijn

identiteitsbewijs terug en zegt: “Meneer, wij moeten

ons tegenover u verontschuldigen, want wat we

deden was niet goed.” Dit is één helder voorbeeld.

Daoud geeft aan zijn kinderen door in een taal die

de militairen verstaan dat zij vriendelijke mensen

zijn. Wees niet bang. De militairen zien hoe Daoud

over hen praat. Dat kantelt de situatie.

TENT OF NATIONS

Geconfronteerd met toenemende repressie maakt

de familie van hun land sinds 2002 een ‘Tent of

Nations’, een plek waar mensen van over de hele

wereld én over de situatie in Palestina kunnen

horen én zien hoe verzet mogelijk is zonder de

ander te haten. De woorden van de apostel Paulus

‘laat je niet overwinnen door het kwade, maar

overwin het kwade door het goede’ (Romeinen 12:21)

WIJ WEIGEREN VIJANDEN TE ZIJN
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Daoud en Jihan Chris Nassar tijdens
een kerkdienst bij Bram Grandia

Meta Floor, Daoud en Jihan Chris
Nassar en Bram Grandia

Daher Nassar krijgt een
PKN kaars aangeboden
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krijgen hier letterlijk een fysiek gezicht. Weigeren

om je tot vijand te laten maken.

Deze plek fascineert me. Ik besluit me - nu ik net

met emeritaat ben - in te zetten voor dit project.

Terug in Nederland richten Meta Floor, Benjamin

Baars en ik in 2015 de Stichting Vrienden van The

Tent of Nations op. We bouwen in Nederland een

netwerk op van mensen die dit Palestijnse

vredesproject willen steunen. Die beweging groeit.

We organiseren ontmoetingsdagen om mensen het

andere verhaal over de andere kant van de muur te

vertellen aan de hand van het concrete verhaal van

de familie Nassar.

In 2014 is daar plots het bericht dat Israëlische

militairen in het dal de boomgaard van de familie

Nassar met bulldozers hebben omgeploegd. Meer

dan 1500 fruitbomen zijn vernield. De familie is er

kapot van. Bomen vernielen? Wat heeft een boom

gedaan? Wat nu? Het antwoord is: nieuwe bomen

aanplanten. Er is veel internationale steun. Ook

Israëli’s die werken bij mensenrechtenorganisaties

komen helpen. ‘Tikkun olam’, herstel van de

schepping is een kernbegrip in de joodse ethiek. Die

steun sterkt de familie.

Een paar jaar later, als ik zelf enkele dagen op het

land heb gewerkt en geprobeerd heb jonge

olijfbomen te beschermen tegen de dieren en tegen

de droogte met vocht opnemende kalkstenen, besef

ik nog sterker hoe vreselijk die vernieling is. Er gaat

zoveel liefde en zorg in het aanplanten en verzorgen

van de boompjes en wijnstokken zitten dat je zelf

diep wordt geraakt als jouw bomen vernield

worden.

EEUWFEEST

In 2016 is het feest. We zijn met een groep

Nederlandse en buitenlands vrienden aanwezig om

het eeuwfeest van het land te vieren. De familie

heeft een podium gebouwd met uitzicht op de

nederzetting Neve Daniel aan de andere kant van de

heuvel. We eten en drinken, luisteren naar de

muziek en de verhalen van de familie en dansen de

dabke (Palestijnse dans). ’s Avonds speelt de band

Grenzenlos uit Keulen. In het dal staat een

politieauto met een zwaailicht. Immers, waarom

schalt die muziek zo hard op de top van de heuvel?

Aan het einde van de avond speelt de band Knockin’

on heaven’s door van Bob Dylan. Ze zingen het zo

intens. Ik raak al dansend in een soort extase.

Ik dans alles eruit, blijdschap, verdriet, woede en

hoop. Ik zing, schreeuw mee, laat me gaan op de

muziek. Oog in oog met de nederzetting aan de

overkant klinkt het lied als een schreeuw, als een

hedendaags kyrië: zie ons, hoor ons, laat ons niet

vallen. Als de band stopt, is het doodstil. Ik staar

naar de leadzanger vol verwachting. De anderen

hebben dat vast ook gedaan. Hij kijkt naar ons en

begint opnieuw: Knock-knock-knockin’ on heaven’s

door.

Hier is de internationale aanwezigheid zichtbaar en

tastbaar. Dat gaat het hele jaar door. Er zijn

vrijwilligers op het land, er komen jaarlijks

duizenden bezoekers. Er zijn zomerkampen voor

kinderen uit de christelijke gemeentes en uit de

moslimdorpen. Er worden cursussen gegeven. Dat

alles werkt als een beschermend schild rondom de

familie.

WIJ WEIGEREN VIJANDEN TE ZIJN
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Op een stil moment dat gebroken wordt door de

straaljagers in de lucht vraag ik aan Daoud:

- “Wat voelde je toen Gaza gebombardeerd werd in

2014? Je kunt het van hieruit zien.”

- “Ik was woedend toen ik dat zag, ik weet wat daar

wordt aangericht, zoveel burgerslachtoffers.”

- “Wat heb je gedaan?”

- “Ik heb een schep gepakt en ben begonnen met

het graven van een nieuw waterbekken.”

Zo zet hij zijn woede om in een andere energie.

BRAND EN VERNIELING

Op 21 mei 2021 is het weer raak. Het land is in brand

gestoken. Een enorme brand die duizenden bomen

en de jonge aanplant van de laatste jaren vernielt.

Het kostbare schaarse water wordt gebruikt om te

blussen. Het is nog niet duidelijk wie het gedaan

heeft. Waren het kolonisten die heel geregeld het

land ongevraagd bezoeken? Was het de familie uit

het Palestijnse dorpje Nahalin dat een deel van de

grond sinds kort ook claimt? Of was het een coalitie

van die twee, of…? Het is nog niet opgehelderd.

Maar nu er vanwege de corona geen buitenlandse

ogen meekijken is de familie vogelvrij.

Ik voel me boos en verdrietig. Het bericht komt een

dag na de wapenstilstand. Gaat het project zo

eindigen? Brand, vernieling van een pas gebouwd

huisje in een grot? Van alle kanten bedreigd? Ik ben

in gedachten even terug in 2016. Ik loop weer over

WIJ WEIGEREN VIJANDEN TE ZIJN
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nederzetting Neve Daniel
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het land op de heuvel, loop de kerkgrot in en denk:

Dit zou ook de plek kunnen zijn geweest van de

geboorte van Jezus. Een beetje bescherming tegen

de kou. Vlak bij een grot voor de schapen. Ik loop

verder en droom door. Ik zie de gedenksteen voor

de grootvader van Daher met daarop de

vredesprofetie van Jesaja:

Hij (God) zal rechtspreken tussen de volken, over

machtige naties een oordeel vellen. Zij zullen hun

zwaarden omsmeden tot ploegijzers en hun speren tot

snoeimessen. Geen volk zal nog het zwaard trekken

tegen een ander volk, geen mens zal meer weten wat

oorlog is. Jesaja 2:3,4.

WIJ WEIGEREN VIJANDEN TE ZIJN

Het land van de familie Nassar
is in brand gestoken.
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BOMEN PLANTEN

Ik denk terug aan de dag van het honderdjarig

bestaan. We hebben een korte viering en een soort

zegenritueel. Ik zeg daarbij dat ik vergeefs gezocht

heb naar de vrede in Jeruzalem, naar de vrede die

van de kleine heuvel Sion zal uitgaan volgens de

profeet Jesaja. Maar hier op deze kleine heuvel bij

Bethlehem waar van overal vandaan mensen komen

om te luisteren naar de boodschap van actieve

geweldloosheid heb ik de kracht van deze profetie

ervaren. Het kan, het gebeurt al, hier vlakbij

Bethlehem.

Nu ligt deze Jesajaprofetie onder vuur. De plek

wordt in brand gestoken. Ik maak me zorgen om de

bewoners. Het is nu de kunst om deze zorgen die

neerdrukken om te buigen in positieve energie.

Plant een olijfboom. Ik lees een citaat van de grote

Palestijnse dichter Mahmoud Darwish:

‘Indien de olijfbomen de handen zouden kennen die

hen hebben geplant, zou hun olie veranderen in

tranen’. Ik lees wat Daoud zei in 2014 toen er meer

dan 400 nieuwe olijfbomen werden geplant: “Dit is

de hoop. Als je een boom plant gaat het om geloof,

in het bijzonder bij een olijfboom, omdat de eerste

vruchten pas na 10 jaar komen. Maar we geloven.

We geloven dat deze bomen vrucht gaan dragen.”

Zijn geloof werkt aanstekelijk.
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